Он продолжает играть как будто он все еще ребенок, как будто он не понимает, что происходит... “Я не уйду отсюда, из Барселоны, ни в Мадрид, ни куда-нибудь еще” “Мне нравится играть, мне нравится тренироваться... смотреть футбол - нет. Мне не нравится просто смотреть” “Он - образ футбола, его сущность” (с) Хуанхо Брау “Он делает вещи, которые никто никогда не делал... он - новый Марадона” (с) Самуэль Это`о
Скромный, робкий, маленький. Лео Месси оставляет всю свою экспрессию для поля. Может быть в этом его секрет? Он - новый гений мирового футбола. Лидер команды, той самой "Барсы", которая в эту среду, против "Манчестера Юнайтед", может завершить свой легендарный сезон.
Лео Месси родился в Росарио, в Аргентине, почти 22 года назад, он был крошечным малышом, но забивал 100 голов в сезоне. Сегодня он - ведущий игрок "Барсы" и своей сборной, он забивает голы, которые войдут в историю, он живет с мячом, приклеенным к ногам... Нет, про все это мы уже знаем (не будем же мы повторяться за тем диктором радио, который вопрошал, после легендарного гола Диего Марадоны, забитого сборной Англии в Чемпионате мира 1986: "С какой планеты ты пришел?"). Давайте начнем все сначала. Я интервьюировал Месси дважды, последний раз для "El Pais", месяц назад и если бы мне предложили третью возможность это сделать, я ответил бы: нет, спасибо. Возможно, легкий, ничего не значащий треп после матча, но если серьезно - для журналиста мало радости сидеть перед ним, говорить с ним и вытягивать из него глубокомысленные перлы. Что-то типа того, как если попросить Лучано Паваротти продемонстрировать, хорошо ли он смотрится в шортах на Камп Ноу. Возможно, в кругу друзей Паваротти великолепно чувствует себя в обращении с мячом, также как и Месси, возможно, раскрепощается в разговоре с друзьями (хотя это вряд ли, учитывая, что слово "робкий" используют все, кто его знает, без исключения). Но рассуждать о Паваротти на основании его способностей на футбольном поле, или о Месси, на основании его публичных заявлений - абсурдно и несправедливо. Рассуждая таким образом и приходят к нередкому заключению, что Месси - неумный человек.
Месси гораздо больше, чем умный человек. Он - гений, который сберегает всю свою экспрессию для футбольного поля. Чтобы быть гением, необходимо, чтобы все умственные способности были сосредоточены в той области, которая является главной, неважно опера это, скрипка, балет, плавание, теннис, книги... Вся разница в том, что стать лучшим футболистом планеты сложнее, чем добиться успеха в любой другой области. Все дело в конкуренции. Да, найдутся десятки тысяч людей, которые хотят быть великими оперными певцами или волшебно играть на скрипке или быть прима-балеринами или прима-белерунами. Найдутся сотни тысяч, которые стремятся к тому, чтобы играть в теннис как Рафа Надаль или плавать как Михаэль Фелпс, или, быть может, писать романы, как Гарсия Маркес. Но при этом есть сотни миллионов мечтателей - детей и даже взрослых, кто мечтает быть самым великим в футболе. Профессиональная жизнь футболиста - трагически коротка. Но сколько людей на земле променяли бы все, чтобы считаться самым талантливым, самым лучшим футболистом земли, тем, ради права взглянуть на игру которого, люди готовы платить (и платят) деньги. Потому что удовольствию видеть чудеса, которые Месси творит с мячом - эти электрические прикосновения, когда он лишь задевает мяч носочком, эти движения несущейся белки, которая останавливается внезапно и выстреливает мяч - это уникально, это есть только у него и этому - по мнению большей части человечества, 'этому нет цены. Это говорят болельщики во всем мире. И это говорят профессионалы спорта. Я только что из Южной Африки, будущей резиденции Чемпионата мира 2010, я говорил с разными людьми и каждый раз, когда я спрашивал у них мнение о Месси, неважно у кого, будь они хоть политиками, хоть дворниками или профессиональными игроками, глаза их делались как блюдца. Когда я спросил у нападающего профессиональной команды "Амазулу", что он думает о Месси, тот надул щеки и простонал: "Уууууфффффф...". Игроки "Барселоны", лучшей "Барселоны" всех времен, согласно мнению Хуанде Рамоса, тренера мадридского "Реала", отвечают похожим образом. Самуэль Это'о говорит, что видеть Месси на поле - все равно что смотреть "мультфильмы". Тьерри Анри признается, что рядом с Месси на поле он подвергается риску оказаться просто зрителем: "То, что он делает - невероятно, мне приходится быть осторожнее, чтобы не смотреть в его сторону и банально не засмотреться на то, как он движется". Габриэль Милито, который играет с Месси еще и в в аргентинской сборной, замечает, что он уже пару лет дает интервью "El Pais" и каждый раз слышит один и тот же вопрос: "Как он это сделал?" . "Ты выходишь играть, думая: "Что сегодня сделает Месси?". Я узнал его в Аргентине. Уже на первой тренировке сборной я знал, что он отличается во всем от остальных. Я играл с величайшими футболистами, но никто из них не сравнится с Лео".
Если брать мнения вне его окружения, выделяются слова Фабио Капелло, тренера английской сборной и экс-тренера "Реал" Мадрида. Сравнивая его в апреле с Криштиану Роналду, Капелло заметил: "Хоть португалец и играет на высочайшем уровне, гением является Месси". Футболисты "Реала" тоже не котируются. Арьен Роббен, голландский нападающий, которого некоторые фанатики с Бернабеу пытались сравнивать с Месси, сказал о нем: "Он игрок с другой планеты. Он лучший, он отличается от всех остальных". Альфредо ди Стефано, другой аргентинский гений, заявил в конце прошлого года, что Месси - "номер один в мире, потому что он играет и заставляет играть других. Он созидает моменты для других и он завершает чужие". "Ах, если бы это чудо принадлежало Мадриду" - добавил он. Можете не сомневаться, Флорентино Перес мечтает о том же, хотя на этот раз ему суждено всего лишь мечтать. После интервью, которое я брал у него в прошлом месяце, ясно было только одно - у него не было никакого контакта с Пересом, и у него в мыслях нет предавать "Барселону", как это сделал в свое время Луиш Фигу. "Я не ушел бы отсюда, из "Барсы", ни в Мадрид ни куда-либо еще" - заявил он. На поле, Месси - воплощение таланта, сама энергичность и ясность. Но лицом к лицу с журналистом, все его ответы короткие и невнятные. Он не говорит много никогда. Он безумно знаменит, он восхищает собой больше народу, чем он сам в состоянии представить, но есть в нем странная невинность, как будто он действительно не понимает, почему кто-то хочет взять у него интервью. Скромный и почтительный всегда, он говорит только тот необходимый минимум, чтобы не быть невежливым. Ничего больше. - Что ты думаешь о словах Альфредо Ди Стефано, он похвалил тебя за то, что ты создаешь моменты и забиваешь голы? "Да, это здорово, разве нет?" - отвечает он, не улыбаясь. "Здорово, когда хвалят такие известные люди". - У тебя были партнеры в "Барселоне", которые помогли тебе улучшить игровые качества? "Нет, по правде нет. Моя игра всегда одна и та же". - Есть какой-то игрок, вне "Барселоны" или аргентинской сборной, который тебя восхищал бы? "Нет... Правда - нет". - Ты интересуешься еще каким-нибудь видом спорта? "Мне нравится смотреть теннис, баскетбол... но не то чтобы особо...". - Когда ты не играешь в футбол, что ты любишь делать? "...Быть с семьей".
Если Месси и думал, что вопросы банальны (очень может быть), или они просто надоели ему (тоже возможно), он не выдал себя. Ни высокомерия, ни презрения, ничего того, что бывает с другими знаменитостями футбола. На что я обратил внимание, так это его простота, отсутствие каких-то притязаний. На нем нет видимых татуировок, сережек, модной одежды (на нем были джинсы и белая футболка), ничего, что на улице привлекло бы внимание. У него нет ничего общего с Дэвидом Бэкхемом, или с его единственным соперником за титул лучшего в мире, Криштиану Роналду, который играет в футбол так, будто все прожекторы и софиты на этой сцене обращены только на него. Забив почти 40-метровый великолепный гол в прошлом месяце, против "Порту" в четвертьфинале Лиги чемпионов, Роналду объявил: "Это лучший гол в моей жизни. Это был фантастический удар и я умираю от желания пересмотреть его поскорее на DVD". Месси не пересматривает свои голы после матча. - Не надоедает футбол по телевизору? "Нет. Я не смотрю футбол" - Даже твои собственные голы? "Нет. Тоже нет" - Даже матчи тех команд с которыми придется играть? "Мне нравится тренироваться, играть... но смотреть на это - нет. Мне не нравится просто смотреть". В этом особенный гений Лео Месси. Он не смотрит - он действует. Когда он не участвует в игре, когда он наблюдает, он исчезает в тени. Когда мяч у него в ногах - он поет, он сверкает как солнце. Необязательно читать биографию, написанную итальянским журналистом Лука Кайоли: "Месси - ребенок, который не мог вырасти", или смотреть документальный фильм, который снял о нем Мишель Робинсон, о его детстве в Росарио, промышленном городе в 300 километрах от Буэнос-Айреса, о его прибытии в "Барселону" в 13 лет, чтобы понять - Месси живет и всегда жил только для того, чтобы играть в футбол. Родственники, друзья, преподаватели, тренеры, которые у него были в детстве, все повторяют одно и тоже: "Когда он играл в футбол, он преображался". "Он всегда был особенным, мы смотрели на него и говорили: "Полюбуйтесь-ка на Лео, он всегда с мячом в руках". "Он был спокойным мальчуганом, очень робким, как и сейчас... с мячом он преображался, он становился другим человеком, было удивительно видеть перемену, происходившую с ним". "Он просто сиял, когда они играли на переменках". И сегодня он продолжает играть как будто он все еще ребенок, как будто он так и не осознал, что миллионы людей по телевидению следят за каждым его шагом. Как будто долгий переезд, жертвы на которые он пошел и храбрость, которую он проявил, чтобы добиться того, чего он добился, чтобы подняться на вершину этой гигантской горы - не оставили на нем след. Зато его бабушка помнит все. Месси провел первые четыре года жизни, пиная мяч во дворе, до тех пор, пока однажды его бабушка (он всегда помнит о ней, страстной любительнице футбола, фанатке Марадоны) за руку не привела его в "большой спорт", настояв на том, чтобы его приняли в детскую команду Росарио, где все игроки были на два года старше его. Он всегда был слишком маленьким для своего возраста, что особенно бросалось в глаза в той первой мини-лиге, в которой он играл, но он молниеносно превратился в лидера своей команды, "Грандолини". Пинки были единственным способом остановить его ("Да они не со зла, они же маленькие" - вспоминает Лео в интервью, он как всегда великодушен), но он никогда не жаловался. Так и сегодня, в "Барселоне", чем больше его бьют, тем больше он нарывается. Из "Грандолини" он ушел в большую профессиональную команду "Ньюэлс Олд Бойз" и провел там пять лет, со средним показателем 100 голов за сезон. Все еще продолжая быть очень крохотным. Врач поставил ему диагноз - дифицит гормонов роста, из-за чего он не мог расти естественным образом. Ему прописали ежедневные иньекции, но лечение было слишком дорогим. Ни дотации из сферы социальной помощи, ни его клуб не могли оплатить такую сумму, что убедило его отца, Хорхе, попытать счастья в "Барселоне", в сентябре 2000 года, в надежде на то, что каталонский клуб возьмет на себя расходы на лечение его сына. Ему было 13 лет, когда он проходил "смотрины" в "Барсе". Карлес Решак, экс-игрок и тренер первой команды, решал его судьбу. Ему понадобилось ровно семь минут, пока он наблюдал за маленьким Лео, носившимся по искусственному газону тренировочного поля. Это был вторник, 3 октября 2000, пять часов вечера, матч, в котором, в очередной раз, Месси играл среди ребят старше себя самого. "Кто это?" - спросил Решак, только что вернувшийся из поездки. "Месси" - ответили ему.
"Collons, l'hem de fitxar ara mateix!" (сat) (Херасе, мы должны подписать его немедленно!) - ответил Решак, по крайней мере сам он так вспоминает. Тогда кто-то из его окружения заметил, что мальчик уж слишком маленький, впору для настольного футбола, на что Решак (который в тот день выиграл лотерею для клуба, и отработал всю свою заработную плату на тыщу лет вперед) ответил: "Так тащи мне остальных таких же игроков в настольный футбол, потому что я хочу видеть их в своей команде". Хорхе Месси работал начальником смены на металлургическом заводе в Росарио, но он переехал в Барселону, где решалось будущее его сына и будущее его семьи. Мать Лео, Селия, осталась в Росарио. Лео был вынужден идти в новую школу в странном городе, где люди разговаривали на языке, которого он не понимал. Через несколько месяцев, родители предложили ему выбор - вернуться в дом, где могла бы воссоединиться их разделенная семья или остаться. Он, в свои 13 лет не сомневался - он должен остаться и победить в Барселоне. Может быть его сила и доверчивость происходят из этой семьи, которую все - журналисты или люди связанные с "Барсой", характеризуют как здоровую, дружную и любящую, крепко стоящую ногами на земле? Один из людей, кто ближе всех общается с Месси, как в футбольном, так и в личном плане - Хуанхо Брау, физиотерапевт "Барселоны". Брау, который знает его с тех пор, как он прибыл в Испанию - мост между "Барсой" и семьей Месси. Выполняя просьбу Месси и его семьи, он сопровождает игрока, куда бы он не пошел - во время восстановления от травм и сейчас, когда он путешествует в Аргентину или в Боливию со своей сборной. Целый час интервью он размышляет о Месси, как это сделал бы сам Месси, если бы ему это было интересно. Как и все те, кто знает его, Брау утверждает, что Месси сосредоточен на своем внутреннем мире, но его нельзя не любить.
"Еще крошечным, только приехав, он уже вызывал привязанность. Он вызывал симпатию у людей, всегда с робкой улыбкой на губах. Он всегда был очень простым, не похожим на звезду кино. Он и сейчас такой. Он - икона мирового футбола сейчас, как мне кажется. Лео Месси - образ футбола, его сущность. Он делает вещи, недостижимые для других футболистов, но остается скромным, семейным. Его репутация не изменилась. Центр его вселенной - его семья, которая всегда с ним, между Росарио и Барселоной. Он такой же ласковый как и всегда, дружит с теми же друзьями, что и раньше. Он не забывает людей, которые были с ним, и ему не нравятся привилегии. Он предпочитает ходить по улице, среди людей, чувствуя себя в безопасности. Он их не избегает. Он всегда готов сфотографироваться или дать автограф". Брау говорит, что он был очень хорошо принят не только семьей Месси, полноправным членом которой он стал, но и в аргентинской сборной, и даже самим Марадоной, нынешним ее тренером. Как будто все знают, что его присутствие гарантирует Лео спокойствие. "Я смотрю ему в глаза утром и знаю как у него дела. Ему не обязательно говорить" - рассказывает Брау, и раскрывает тайну, как заслужить доверие Лео: "Я умею уважать его личное пространство и его тишину". Внутри этого пространства и этой тишины творится история.
Он производил впечатление на своих приятелей уже в младших командах, например, на полузащитника Сеска Фабрегаса, сегодня играющего за "Арсенал", и, как повторяют все свидетели один за другим, он мог выиграть матч в одиночку. "Он был лучшим" - говорит Брау. "Он делал с мячом все тоже, что и сейчас, вот только мяч был для него огромным, была большая диспропорция. Но он думал и выполнял задуманное с такой скоростью, что соперник, хотя и знал, что он будет делать, просто не успевал остановить его". Поэтому он выходил в стартовом составе, если нужно было играть решающий матч, даже если ему приходилось играть два матча в два дня. "Уже в 15 лет на нем держалось очень многое. Он это знал. Он знал, что ему придется быть лидером, и он готовился к этому, потому что, играя в "Барсе" он был обязан побеждать. Он выдерживал огромное давление для юноши, отсюда его боевой характер". Отсюда же и необходимая смелость, чтобы дебютировать с первой командой против "Порту" в 16 лет. Потом выиграть Чемпионат мира "до 20" с Аргентиной, будучи избранным лучшим игроком турнира. И в 17 лет выйти в товарищеском матче против "Ювентуса" на Камп Ноу (как он сказал мне в нетипичной для него вспышке гордости : "я был известен"), тогдашний тренер которого, Фабио Капелло, наблюдая за его звездной игрой спросил: "Кто этот дьявол?". "Дьявол", как считает Брау - прирожденный талант. "Это нельзя понять. Мяч - продолжение его тела. Карлос Билардо (тренер сборной Аргентины во времена Марадоны) сказал бы, что, если сделать ему рентген, увидишь круглый предмет, мяч, приросший к ноге". Верно то, что без мяча Месси чувствует себя неполноценным, как будто ему отрезали жизненноважный орган. "Если хочешь сделать Лео счастливым - дай ему мяч. Когда я занимаюсь с ним адаптацией после травм, я приношу мяч, потому что без мяча он как будто не цельный. Мяч - его лучший друг. Он счастлив, когда играет. Если он не играет ночью, потом весь день нервный (В Испании матчи проходят ближе к ночи). Это несчастливый день для него, будь то из-за травмы, из-за карточек, или из-за решения тренера. Чтобы быть счастливым он должен играть. Его жизнь сводится к этому. Внутри своего величия он очень простой". Месси и мяч - рыба и вода. Градус взаимозависимости между этими двумя, хорошо виден в истории, которую рассказывает другой человек из окружения "Барсы". Во время поездки по Азии в 2005, Месси, еще новичок в первой команде, вынужден был прохлаждаться на скамейке запасных. Перед ним была маленькая стена, на уровне его коленей. Он провел весь матч, отбивая о нее мяч, удар за ударом, не сводя глаз с мяча, как будто он был единственным спасением от смерти. Он был как будто вне себя, как будто мяч был видом наркотика".Или объектом любви. Когда я спросил у него в интервью, в 2007-м, готов ли он, как говорят бразильцы, ласкать мяч как женщину, он покраснел. Но не отрицал. В тот год, после победы "Барсы" в испанской Лиге и Лиге Чемпионов 2006 (хотя он не сыграл последние матчи из-за травмы), мир футбола окончательно влюбился в него. Три гола, которые он забил в том году в течении трех месяцев, вознесли "дьявола" на высоты Олимпа. Первый, памятный как из-за обстоятельств матча, так и из-за своего выполнения, был в марте 2007, в "суперклассико" испанской Лиги, "Барселона" против мадридского "Реала". Это была последняя минута матча. "Барса", которая играла вдесятером, проигрывала 2-3. Месси получил мяч в полукруге на границе штрафной. У него просто не было возможности что-то сделать!!! Вся защита (и вся атака) Мадрида была позади, с единственной целью - предотвратить гол ничьей. Месси увернулся в левую сторону, сделал молниеносную уловку, оторвавшись от двух футболистов "Реала" и ворвался в штрафную. Впереди все еще был Серхио Рамос, лучший защитник Мадрида, и Икер Касильяс, лучший вратарь мира. Он проскочил Рамоса и вколотил мяч в угол ворот, лишив Касильяса каких-либо шансов. Все произошло за секунды - третий гол Месси из трех, которые той ночью вознесли аргентинца до небес в глазах сотен миллионов, считающих тот матч одним из величайших в истории.
Второе произведение искусства, в следующем месяце, его знаменитый гол "Хетафе" в Кубке испанского Короля. Тот самый, который повторяет, с точностью до шага, инопланетный гол Марадоны против Англии, который многие считают величайшим голом всех времен и народов. Он получил мяч на левой бровке, возле центральной линии и обвел всю защиту соперника. Различие с голом Марадоны в том, что кроме этого он обвел еще и вратаря. Еще один гол, который взбудоражил планету. Третий, менее известный, но все равно необыкновенный, он забил в июне 2007 против Мексики в Кубке Америки. Всего два касания. Первое - подправил мяч на бегу, входя в штрафную, второе - все еще на бегу, парашютный навес. Весь стадион ожидал или прямой выстрел или передачу в центр площади, где был нападающий, готовый бить. Месси вместо этого, легчайшим касанием кончика левой бутсы, поднял мяч по совершенной, невероятной траектории, геометрически безгрешной, четко под перекладину. Как сказал английский комментатор: "That is perfection!" (англ) (Это совершенство!). Он это сделал. Связь между мозгом Месси и ногой в ту секунду, когда его ноги достигли максимальной скорости - это был гимн совершенству человеческой природы. Проходит время, он забивает все больше голов и отдает все больше голевых передач. В Этом сезоне 40 голов, восемь из них в Лиге чемпионов, где он является лучшим нападающим. В Испании и в Аргентине, никто уже не сомневается, что он - лучший в мире. Снаружи еще есть те, кто думает, будто у него есть соперник - Криштиану Роналду. Но все больше и больше тех, кто верит, что Мессия обойдет игроков таких как Зидан, Роналдо (бразилец) или Роналдиньо (когда он еще был профессионалом) и займет место на пьедестале вечных, вместе с Марадоной и Пеле. Сам Марадона показал некую двусмысленность в этом вопросе, обвинив его в прошлом году чуть ли не в паразитизме. В последнее время он исправился, признавая, что его успех, как тренера сборной будет зависеть от Месси, как игрока. Он заявил недавно: "Хоть бы Месси превзошел меня". В раздевалке, после матча против Франции в феврале, когда Месси забил великолепный победный гол, Марадона повернулся к своему другу и сказал, с трепетом и восхищением: "Вот увидишь, он будет лучше, чем я...".
Хорхе Вальдано, выигравший Кубок Мира рядом с Марадоной, не уверен, что он будет лучше чем его идол, но думает, что он сможет подняться на ту же высоту. "В Аргентине, если ты быстрый, говорят, что у тебя ракета в заду. У Месси еще одна в голове" - говорит он. "У него есть скорость мысли, физическая и техническая скорость - три разрушительных аргумента на поле". Обычно тренеры соперников наигрывают против него троих защитников - одному ничего с ним не поделать. "Он делает финт прямо под ноги противнику, но у него ноги быстрее, и разум тоже. Причем он это делает, глядя на горизонт, а не на мяч или на соперника. Пока он обводит их, он точно знает где - ворота, где враги, а где приятели". На вопрос, можно ли говорить о Месси в тех же выражениях, что и о Марадоне или Пеле, Вальдано сомневался ровно секунду, потом вздохнул глубоко и изрек: "Мне кажется, да. Тот же масштаб. Месси более зрелый, чем Марадона в 21 год, в этом возрасте Марадона сыграл в Чемпионате мира Испании и провалился. После Марадона построил историю за следующие десять лет. Но давайте не будем забывать, что Марадона никогда не играл в команде, такой великой как эта "Барса". В этом моменте он ближе к Пеле, который играл в команде Бразилии 1970". Вальдано не единственная фигура в футболе, кто сравнивает Месси с Марадоной. Это делает и Капелло, чье первое впечатление от игры молодого аргентинца эволюционировало по нарастающей за последние четыре года до того, что в марте этого года он объявил: "У каждой эры есть своя суперзвезда, как Пеле, как Марадона и Месси может стать суперзвездой следующей декады". Партнеры Месси по команде тоже не скромничают. Камерунец Самуэль Это'о утверждает, что "он делает вещи, которые никто никогда не делал, он новый Марадона. Он - игрок, который заставляет нас мечтать". Тьерри Анри, нападающий "Барсы" и французской сборной, сказал в недавней пресс-коференции, что единственным человеком, который делал то же, что и Месси, был Марадона. Перед этим француз сделал паузу, чувствуя, что переходит на скользкую тему, обдумал свои слова и, глубоко вздохнув, прямо как Вальдано, продолжил: "Вот, не... я не хочу оказывать давление на Лео, но по хорошему, я должен это признать - он очень похож на Марадону".
Анри сомневался, боялся оказать давление на друга, может быть потому, что он интуитивно чувствует - успех Месси зависит от этой невинности, этого вида аутизма, который защищает его от тлетворного воздействия славы и способствует тому, чтобы он играл с легкостью и непринужденностью, которой не видно в напряженных лицах остальных игроков. Многие это сказали - Месси играет так, как будто он все еще во внутреннем школьном дворе. Или, быть может, он играет как игрок пятидесятых, еще до того, как телевидение стало передавать каждую деталь каждого матча в каждый уголок мира. Это сказал Джанлука Дзамбротта, его бывший партнер по "Барселоне": "Для него нет никакой разницы между Камп Ноу и полем на окраине его поселка". И это повторил его бывший тренер Франк Райкаард: "Ему неважно - играть перед 10 зрителями или перед 100.000, Лео всегда тот же самый".
Мишель Робинсон, спортивный комментатор "Канала +" и бывший игрок "Осасуны" и "Ливерпуля", сказал в ответ на вопрос миллиона зрителей (сможет ли Лео достичь величия Марадоны?), что Месси сможет достичь всего, чего захочет. "Но только если сумеет сохранить эту свежесть, это бессознательное состояние, в котором он находится. То, что делает его великим, это его уникальная простота и скромность. Он хочет только играть в футбол. Он не эгоистичный, скорее наоборот. Иногда он передерживает мяч, он просто не хочет отпустить его от себя, он хочет попытаться. Это не шоу Лео Месси. Он играет в честный, подлинный футбол. Он играет для команды". Робинсон его сравнивает с Криштиану Роналду, игроком, у которого, как он выражается "конфликт интересов". "Криштиану блестящий игрок, несомненно, но различие в том, что он звезда и все делает так, как будто это знает. Он играет для команды, но и для себя самого. У Месси нет этой ловкости. Он не заигрывает со своей репутацией и своей властью. Он не флиртует с другими клубами, как Криштиану. Месси говорит, что он остается в "Барсе", потому что он там счастлив и точка". Наверное, это свойство помешает ему во время перезаключения контракта, но эти рассуждения не являются приоритетными для Месси. Как объясняет Хуанхо Брау: "Он - простой, домашний мальчик, его напрягало бы иметь Феррари. Он использует Ауди, который предоставляет ему клуб, а в Аргентине - джип. Он не важничает, не хвастается". У Криштиану Роналду есть Феррари (ну точнее был, до недавнего времени, красный такой, который народ шокировал) и он очень важный. Когда он забивает гол, он позирует для фотографий, как какая-нибудь рок-звезда. Он - показательно целует герб, вещь, которая не пришла бы Месси в голову, и очень любит демонстрировать свой обнаженный торс, после матча.
Это еще одно грандиозное различие с соперником, с которым Месси будут сравнивать на этой неделе, в финале Лиги Чемпионов между "Барселоной" и "Манчестером Юнайтед": Криштиану Роналду - баловень природы, высокий, сильный, красивый спортсмен. У Месси недостает силы, чтобы лупить по мячу как Криштиану, поэтому он доводит его ближе. Он невысок, несмотря на годы гормональных инъекций и, покидая поле, он становится незаметным, ему несложно проскользнуть мимо. Криштиану выходит с поля (если он победил, и особенно, когда он знает, что сыграл хорошо) с головой выше облаков, как император, который только что завоевал новую землю. Но истинная сила остается за Месси. Потому что ему пришлось гораздо больше биться, чтобы быть там, где он сейчас находится, ему пришлось преодолевать недостатки его анатомии, чтобы раскрыть весь свой талант, а еще, потому что, в отличие от Криштиану, когда дела идут плохо, он не прячется на поле. "Чем больше его пинают, тем больше мотивируют" - говорит Робинсон. Он говорит о гораздо более удивительной, и более тонкой силе. "Он всегда просит мяч. Будь вокруг хоть трое защитников, будь огромен риск неудачи - он не боится. Он не боится быть смешным. Я знаю, каково это. Я был футболистом. Я вижу Месси и вижу, что он играет без страха и без эгоизма. Он играет на команду и всегда думает о ней. И это, перед 90.000 человек, плюс сотни миллионов, которые исследуют каждое твое движение по телевизору: "Вот это храбрость! Вот это крутизна!". Но любая храбрость, даже во время войны, зависит от некоего градуса бессознательности, герой просто не должен осознавать риск, которому подвергается. Поэтому, как говорит Робинсон, если Лео достигнет величия Пеле или Марадоны, он должен будет пребывать внутри своеобразного пузырька воздуха, обеспеченного его семьей - замороженный в детстве, как Питер Пэн, избегая цинизма взрослого мира, окружающего его, с его одержимостью славой и деньгами. Робинсон молится об этом: "Я надеюсь, никто никогда не разбудит его и объяснит ему правду". Пусть он навсегда остается тем самым, кто дает такие плохие интервью. Пусть остается робким без мяча и красноречивым как никто другой с мячом в ногах на футбольном поле, где, по словам Вальдано, "он чувствует себя абсолютно счастливым, где он - король мира".
